注册 登录  
 加关注
   显示下一条  |  关闭
温馨提示!由于新浪微博认证机制调整,您的新浪微博帐号绑定已过期,请重新绑定!立即重新绑定新浪微博》  |  关闭

科幻世界 1979~2009

选择科学,与幻想同在

 
 
 

日志

 
 

咒语  

2016-02-24 16:49:00|  分类: 杂谈 |  标签: |举报 |字号 订阅

  下载LOFTER 我的照片书  |
导读:某种意义上,语言的表达边界决定了科学的进步边界。一场旷日持久的大战被一门语言完全逆转,这本身就有了足够的冲击力。作者在创作小说时,显然有着清晰的内在逻辑,将矛盾激化得越发尖锐和如锁般紧密,再用一门语言的特型去解开,让文末豁然开朗。相信你也渴望知晓谜底……

咒语
文/陈梓钧

据褐星人的历史记载,“咒语”的发明者、褐星人的救星、人类的大叛贼——阿莱,来到褐星的经过,还是颇为曲折的。
在一场战斗中,阿莱所在的战舰“永恒号”被敌军战舰的超高能激光器击中了,动力彻底丧失,沿着一条螺旋形轨迹向褐星坠落下去。
第一圈,阿莱和战友们高喊着誓死捍卫人类的尊严;第二圈,阿莱哭叫着在四处冒火的飞船里逃窜;第三圈,阿莱在救生舱里经历着痛苦的思想斗争;第四圈,阿莱终于决定忘记自己是一个人类,驾驶救生舱向褐星人的首都飞去……
当他被褐星人捉住的时候,“永恒号”以每秒十公里的速度撞毁在异星地表,炸出一片灿烂的火花。
褐星没有大气,飞船不会减速,在这种高速撞击下无人能生还。于是,阿莱就成了有史以来第一个向外星人投降的人类。
据他描述,褐星人的长相非常古怪。没有躯干,也没有四肢,身体大致呈球形,只有皮肤颜色和花纹有所区别,看上去好像一只只硕大无比的台球。刚一降落,这群花花绿绿的“台球”就一拥而上,把阿莱挤在中间,确定他已经被挤得动弹不得后,才把他押往“皇宫”。
这是一个很关键的历史时刻。在这段时间中,阿莱产生了一个想法,最终扭转了战争结局,并改变了之后数百年的历史。我曾多番考证被挤在一堆“台球”当中的阿莱当时有着怎样的心情,又是怎样的灵感让他想到“咒语”的。可惜年代太久,即便找到了当年亲历现场的褐星人,也只不过是机械地重复描述着当时的场景——由几百只“台球”挤成的一堆东西在坑坑洼洼的褐星上蠕动着,好像一只特大号的阿米巴虫……如今,大部分资料都已经丢失,唯一的证据就是阿莱留下的日记了。这是目前最为可靠的参考资料,也是写作本文的重要依据。
据阿莱日记的记载,到达“皇宫”后,他有些失望。褐星人没有建筑,所谓的“皇宫”只不过是一片被打磨得极为光滑的地面,好像一块巨大的镜子。在镜子上有十几个坑,每个坑里都坐了一只“台球”。而在中央的大坑里坐着的,就是褐星帝国的杜拉耶大帝了——他通体漆黑,硕大无比,仿佛一颗由煤炭组成的行星,给渺小的阿莱以巨大的压迫感。
突然,杜拉耶大帝的皮肤上出现了一块光斑,从中射出一束绿光,好像探照灯似的把阿莱罩在其中。
经由翻译器帮助,阿莱听懂了这句话:
“可恶的地球人,你们光着飞了一百年……”
“是一百光年,陛下。”阿莱小声说道。
不料,翻译器立刻就如实把他的话转成光线射了回去。杜拉耶大帝接收到这束光后,立刻喷发出耀眼的红色火光,好像一个冒着烟的大煤球,“放肆!来人,把这个脏东西拖出去烧了!”
“且慢!”一只蓝色的“台球”闪烁了两下,向杜拉耶大帝射出一道光,“刚才这个地球人说,他有击败人类舰队的办法。不妨听他说完,再把他烧掉不迟。”
“什么?”杜拉耶大帝吃了一惊,“难道他真想背叛自己的种族?”
“是的,陛下,我只想活下去而已。为了活下去,我可以做任何事。”阿莱说。
“哈哈……可怜的地球人,可笑的地球人。”杜拉耶大帝说,“那你说吧,果真有妙计的话,我就饶你一命。”
“感谢陛下的恩典。”阿莱向杜拉耶大帝深深地鞠了一躬,“为了表达投诚的决心,我为陛下带来了一件礼物,它可以让您以胜利者的身份结束这场战争。”
“是什么东西?”
“一门语言。”
话音刚落,杜拉耶大帝就笑了起来,然后其他“台球”也开始“纵声”大笑,好像一群闪烁不息的彩灯。
“哈哈……语言?地球人,你是不是以为自己很懂这一套……”
“是的,尊敬的陛下。”阿莱说道,同时摘下了翻译器,翻过手腕,按下了头盔照明灯的按钮。他故意把动作做得很夸张,随着他的动作,灯闪烁起来,亮——暗——亮——暗——亮,“陛下,这是第一个字母……”
三十秒钟后,当阿莱完整地拼写完“恭祝陛下万寿无疆”这个短语后,所有“台球”都不笑了。
“你是什么人?”杜拉耶大帝问。
“我叫阿莱,是一名人类舰队的战场情报官,曾是一名语言学家,为了研究褐星的语言而专门来到这里,却受到人类舰队官僚的百般排挤和刁难。我早就不想再为他们效力了!所以机会一来,我就选择了向您投诚效忠。”阿莱重新挂上翻译器,说,“当然,这门语言并非我突然想出来的,而是经过了许多年的思考。在长期的研究中,我发现了褐星人久战不胜的原因……”
“说来听听。”
“陛下,为了更直观,我可以冒昧请一名最伶牙俐齿的士兵来为您演示吗?”
杜拉耶大帝向身旁的侍卫射出一道光,“你下去。”
一只银白色的“台球”滚到了阿莱面前。这个侍卫表面非常光滑,只有几条隐约可见的网状纹理,仿佛封冻已久的海面。
“谢陛下。这位士兵,请你以最快的速度说完这句话:‘阿拉卜瓜号注意,立刻向015-225方位全速规避,发现一艘人类的土星级战舰正朝向你舰012-128方位迂回,距离五百公里,速度一千公里每秒,主炮正在蓄能,随时可能开火。’请准备,开始!”
话音刚落,白色“台球”突然剧烈地闪烁起来,缤纷的颜色如暴雨疾风般涌出,快如闪电,灿若彩虹,几乎晃瞎了阿莱的眼睛。大约两秒钟后,剧烈的闪烁结束了,只剩一点微弱的白雾在“台球”表面缓缓脉动着,好像精疲力竭的喘息。
“一点零八秒。”阿莱说,“陛下,这句话是在一场真实的遭遇战中,您的指挥中心给战舰下达的命令。在这场战斗中,由于双方极高的相对速度,交火只持续了零点五秒。那位指挥官的命令才说了一半,‘阿拉卜瓜号’就已经被炸成了碎片。”
“我懂了,这确实是一个重要原因!”军机大臣插嘴道,“战争刚开始时,我们凭借个体能在真空环境生存的优势,占了上风。可最近几年,人类战舰发动进攻时的速度越来越快,交火时间越来越短,我们的损失也逐渐增大。原来,这是他们精心策划的全新战术,难怪这场战争久拖不决了!”
“可是,地球人,我不明白——”杜拉耶大帝说,“我们用光来传递信息,而你们是用空气的振动来进行交流,速度比我们要慢好几个数量级,怎么可能适应得了高速的星际战争呢?”
“陛下,原因在这里……”阿莱转过身去,向杜拉耶大帝展示了他航天服头盔后的一个黑色接口,“脑机接口,人类的新发明,每艘星际战舰都配备了。它能跳过语言这个低效率的信息传输瓶颈,将战场图像毫不失真地飞速显示在每个士兵的大脑中。传达一条指令,只需百分之一秒。”
“这真是个让人眼馋的发明。可是,你的礼物并不是它。”杜拉耶大帝并没有高兴得忘乎所以。
“对,但是陛下,您注意到了吗?您的种族天生就有着最好的‘接口’,所需要做的,只不过是改变一下语言而已!”
“怎么改变呢?”杜拉耶大帝被吸引住了。
“将一维的表音语言,变成二维的表意语言!”阿莱说,“陛下,请允许我稍微解释一下。褐星帝国现在通用的语言,也就是您所说的这种以可见光为媒介的语言,按照人类的分类,是表音语言的一种。它的每个字母都是光的闪烁组合,字母组成单词,单词组成句子。而每个单词和具体的事物并没有天然的联系。比如‘战舰’这个词,是一串由九百五十二个亮暗组成的闪烁序列,要是没有造字者的约定,不可能将它和战舰本身联系起来。”
“是的,为了表示我们文明所涉及的数百万个名词,我们需要这样一个精妙的符号系统。”
“但是陛下,这也是一道藩篱。人类也有类似的语言,比如英语,可那是人类由于自身的缺陷而不得不采用的办法。”阿莱说,“人的声带决定了人类只能发出一维的、线性的声音,但褐星人却可以显示二维的图像。为何不采用图像语言呢?”
“我有点明白了,这就是你说的表意语言吧?”杜拉耶大帝若有所思地问。
“没错。古代的人类也曾有过粗陋的表意语言,叫作象形文字。他们使用某种工具在龟甲或纸张上写下代表事物的符号。最初,那些符号是事物的真实形象,山就是山,马就是马,是照实物绘制的,可那实在太麻烦了。在漫长的历史中,这些形象慢慢被简化、抽象,最后也变成了一种符号序列。”阿莱说,“但褐星人不同。褐星人的表皮有着丰富的感光细胞和发光细胞,每次发射-接收循环,只需千分之一秒。如果利用它直接显示出图像,每秒就可以传输一千句‘敌战舰来袭’的指令,同时还可以显示敌舰的形状、速度、方位等等信息。这是最完整的战场信息。由于褐星人的硅基身体,这种语言将比人类的脑机接口更快,打败人类不在话下。陛下,这就是我的礼物,请您笑纳。”
“还算不错,地球人,姑且先饶你一命。”杜拉耶大帝发出淡淡的绿光,“如果我们打败了人类,你就是褐星帝国的大功臣了。”
决战在两天后展开。
在环绕褐星的数百条太空轨道上,一千艘褐星战舰同时开始加速。它们的轨道都很低,近星点只有一百千米,如果把它们显示出来的话,就好像一片缠绕着褐星的蛛网,蛛网的中心便是人类舰队的集结地。这是阿莱建议采取的战术。借助地平线进行遮蔽,直到距离小于五百公里时人类才可能发现褐星舰队,而褐星舰队的最终速度高达每秒两千多千米。因此,交火时间仅有零点五秒。
一切都将在电光石火间发生。
根据阿莱日记记载,当时他被“请”到了褐星人的旗舰上。显然,杜拉耶大帝对他仍存有戒心,不过正因为如此,他才有机会在最近距离上观看这场决定褐星命运的大决战,并留下了宝贵的记录。据他描述,零点五秒的时间内,“太空好像一面被突然击碎的黑镜,光束和火焰疯狂地炸裂,如雷雨云中的闪电一般,将这块黑镜撕得粉碎”。两支舰队好像两个挺着长矛迎面冲锋的骑士,交错的刹那,“宛如通过一片命运之筛,一眨眼后,一半的战舰完好无损,可另一半却炸成了纷飞的碎片”。
转瞬之间,战斗结束了。褐星舰队损失了一半,而人类舰队则无一幸存。
持续十年的战争到此为止,褐星沸腾了!五颜六色的“台球”们滚滚涌向“皇宫”,放出代表欢乐的缤纷光芒,夹道欢迎着阿莱的凯旋。
在“皇宫”里,大臣们纷纷道贺,杜拉耶大帝更是让阿莱坐在了自己身边。
“很好,很好,你是褐星帝国的大功臣,我要为你树立雕像,推广你的语言,让这颗星球上每个人都知道你。”杜拉耶大帝说。
“谢陛下隆恩。”阿莱深深地鞠躬,“陛下,这门语言不仅能击败人类,还可以让您的统治更加牢固……您知道为什么吗?”
“是因为传达的命令更加准确了吗?”杜拉耶大帝对此大感兴趣。
“不仅如此,陛下。您可以试着说说下面几个词语:‘自由’‘共和’‘平等’……您看到了吗?新语言是彻头彻尾的形象化语言,在这门形象化的新语言中,抽象名词不能被准确表达。当新语言一统天下之时,任何反对您的忤逆之言都没有了容身之地。”
“好啊,好啊!你是个天才,阿莱。”杜拉耶大帝发出满意而兴奋的绿光,“为帝国做了这么大贡献,你有什么要求吗?”
“只有一个要求,陛下。”阿莱说,“我希望能留在这里,留在伟大的褐星帝国,成为您的子民,永远为您效忠。”

以上便是阿莱日记前一部分内容的概况。我早已翻阅过无数次了。可惜,在决战之后,日记就再没有关于战争的记述,连涉及杜拉耶大帝的内容都很少,主要都是关于褐星语言和风土人情的笔记,还有一些歌功颂德的谄媚之语。现在学界的主流观点认为,这篇日记是在监视下写作完成的,为了保护人类的利益,阿莱不得不隐藏起自己的真实目的,以至于日记丝毫没有透露出他的心理活动与思想动向。但从日记中可以看出,在褐星人当中,阿莱有着很高的威望,也过上了很好的生活。褐星人为他提供了优质的空气和食物,整整八十年,直到他寿终正寝为止。
在那之后,人类的第二支舰队才到达褐星。
几乎不费吹灰之力,我们的舰队就将褐星人的舰队彻底歼灭,这甚至超出了我们当中最乐观的人的预料。在整场战役中,褐星人只能出动数十艘老掉牙的战舰,有些甚至还是与人类第一舰队交战过的百年老船……
直到我们攻占“台球”们的皇宫,发现了记载褐星历史的历史书后,我才知道这背后的原因是什么。
据史料记载,在整整八十年的时间里,褐星人的科学停止了进步。
“这是为什么?”曾有一个军官这么问我。那时,我正与他一起来到褐星参与战俘的接管和收容工作。
“因为那不是一种语言。”我说,“那是一句咒语。”
“咒语?”
“是的,就是这句咒语,锁死了褐星的科学。”
“这……也太玄了吧!”
“三言两语说不清……要是现在我面前有个褐星人,我就可以跟你解释清楚了。”
“在那儿经常有褐星人聚集,咱们要不去看看?”军官指着附近的一个雕像说。在光秃秃的褐星表面,它显得特别突出。
“那是阿莱的塑像吧?”我问道。
“是的,他们还把他当救世主呢……”那军官笑了。
我们走近了那座雕像。它有五个人高,由玄武岩筑成,正望着远方自信地微笑。正如军官所说,一群褐星人正聚集在雕塑脚下。他们呜咽着,散发出愁苦的暗蓝色光芒。
军官认出了其中一个,和那“台球”打了声招呼:“嗨,杜杜卜厄,你不是个学者吗,怎么也开始祈祷了?”
“您不会理解的。”当这个褐星人回答时,身体上闪过一系列的图像。我依稀辨认出第一个就是军官本人的形象。
这就是咒语,我不无悲哀地想。
“别哭了,大蓝球。你先过来,有事儿要你帮忙。”军官向他招了招手,“这位先生说,锁死你们科学的是一句咒语,我不明白,所以请你来解释一下。”
“解释?”
“对,听说你通晓新旧两种语言,你能把这几个词从旧话翻译成新话吗?”我说。
“可以,您说吧。”杜杜卜厄答应了。
“战争。”
褐星人的皮肤上出现了许多艘互相交火的战舰。
“自由。”
一道不受任何束缚的光。
“线性空间。”
空白。
“无穷大。”
空白。
“灵魂。”
空白。
“好了,谢谢你。你可以回去了。”我说。
杜杜卜厄听罢,木然地晃了晃身子,算是回了个礼,然后回到了围绕雕像祈祷的队伍中。
“我还是不明白,你刚才问这些做什么?”军官问道。
“哦,我问的词大都是一些抽象名词。你知道的,它们用图像语言没办法表示那些词,所以褐星人只能用一些象征性的画面来代替它,天长日久,也就慢慢失去了抽象思考的能力。”我叹了口气,说,“‘线性空间’和‘无穷大’,是最基本的高等数学概念,是很多数学结构的抽象,任何一种具体形象都没法表示它。而在更复杂的科学中,这种无可名状的事物比比皆是——群论、丛论、实分析、复分析……褐星人不可能理解这一切,从而也就不可能建立起现代科学的大厦。”
“我明白了。”军官感慨道,“阿莱不仅是他们的英雄,也是我们的英雄,我们也应该祭拜他。”
于是,两个互相敌对的种族聚在了一起,祭拜着同一尊英雄的雕像。
“这可真够讽刺的。”拜完后,军官无奈地笑了笑,说。
“战争就是这么滑稽。”我说。
“可是,我还有一事不明,你刚才为什么要问‘灵魂’?”军官问,“这连我们自己都无法理解啊。”
“我这么问,是因为我心中一直有种恐惧。我们的大脑可以理解具体的形象,借助逻辑和语言,又可以理解抽象。可这些抽象的概念,能在科学的漫漫长路上走多远?我们的大脑,真的可以理解这个大得不可思议的宇宙么?”我叹了口气,仰望天穹,说,“古人造字,恍如神启。可是,这会不会又是一句咒语呢?”
在我们头顶,群星狡黠地眨着眼睛,仿佛在回答。

【责任编辑:刘维佳】
  评论这张
 
阅读(13)| 评论(0)
推荐 转载

历史上的今天

评论

<#--最新日志,群博日志--> <#--推荐日志--> <#--引用记录--> <#--博主推荐--> <#--随机阅读--> <#--首页推荐--> <#--历史上的今天--> <#--被推荐日志--> <#--上一篇,下一篇--> <#-- 热度 --> <#-- 网易新闻广告 --> <#--右边模块结构--> <#--评论模块结构--> <#--引用模块结构--> <#--博主发起的投票-->
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

页脚

网易公司版权所有 ©1997-2017